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Doamna Ce

Era o noapte intunecatd gi furtunoasd.
in dot-itorul ei de la mansardn, hfofolitd intr-o p[turd

veche, IScutd din petice colorate cusute irrtre ele, Margaret
Murry stdtea pe marginea patului qi se uita la copacii care

se incovoiau sub biciul nemilos al v6ntului. Dincolo de co-

paci, norii goneau pe cerul nopfii. Din cand in cend, frefturi
de luni rdzbdteau printre ei, aruncAnd pe pdmAnt umbre
fantomatice, prinse itrtr-un dans nebunesc.

Casa se cutremura.
infdguratd ln pdturd, Meg tremura qi ea.

De obicei nu-i era fricd de vremea rea. ,,Nu-i vorba doar de

weme", igi zise ea. ,,Vremea doar a pus capac la toatr-, Mie
mi-a pus capac. Vremea i-a pus capac lui Meg Murphy, care

face totul anapoda... "
$coala... Totul era aiurea la gcoal6. Ajunsese printre

ultimii din clasd. in dimineala aceea" unul dintre profesorii

ei o dojenise:

- Serios, Meg, nu pricep cum un copil cu pdrinfi eminenfi,
ca ai ttii, poate avea note atdt de proaste! Dacd nu reugegti

sd le indrepfi un pic, va trebui sd te las corigentd.
in pauza de prAnz, se luase la harf5, incercdnd si uite

vorbele profesorului, dar o mlegi i-o trAntise verde-n fa!6:
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- Poate nu te-ai prins, da' s-a terminat primara! Ce-ai

de te porfi ca o piticd de clasa intAi?
Iar in drum spre case, un coleg spusese ceva despre

,,frifiorul ila idiot" al ei. Lui Meg atdta ii trebuise si aud6:

aruncase manualele cdt colo pe marginea drumului gi t5-
birdse pe bdiat. Ajunsese acasi cu bluza rrrptd qi un ochi
invine{it.

Sandy gi Dennys, fralii ei gemeni, care aveau zece ani,
se lntorseserd de la qcoald cu weo ori inaintea ei. Cdnd o

vizurd in ce hal era, ii spuserd scirbifi:

- Ce-ar fi sd lagi bdtaia in grija noastrd?

,,O delincventd, asta sunt", igi spuse Meg posomorAti.

,,A.qa o si zici. Nu mama, ci... ei. Toli ceilalli... De-ar fi
tata aici.. . "

Dar incd nu se putea gdndi Ia taicd-su f[rd sd-i dea lacri-
mile. Numai maic5.-sa era in stare sd spund firesc: ,,Cdnd
se-ntoarce tatdl vostru. . . "

De unde sd se-ntoarc6? $i cend? Sigur maicS-sa gtia cd

lumea bArfea. Nu se putea sd n-o doard cdnd auzea rdutd{ile
alea, aqa cum o durea gi pe ea. Doar ci maicS-sa nu l5sa si
se vadi. Nimic nu tulbura senindtatea chipului ei.

,,De ce nu pot gi eu?" se intrebd Meg. ,,De ce trebuie sd

ard,t totul?"
VAntul zgAl!6ia nemilos fereastra. Meg igi str6nse mai

bine p6tura in jurul trupului. incolScit pe o perni, pisoiul
gri, pufos, cbsc6, ardtAndu-gi limbula roz, apoi se cuibdri
mai bine qi adormi la loc.

Toatd lumea dormea. Toatd lumea, mai pufin Meg. PAnd

qi Charles Wallace, ,,fr6fiorul idiot", care, in mod ciudat, de

obicei gtia negreqit cdnd sora lui era treazd gi tristd qi urca
tiptil scSrile pdnd la camera ei. Dar acum p6nd qi Charles
Wallace dormea...

Doamna Ce

Cum de puteau sd doarmd liniqtifi? La radio se difuzaserd

toatd ziua avertismente de uragan. Cum de putuserd s-o lase

singuri acolo, in mansardd, in patul ei gubred, cu cadru de

alamd, c6nd qtiau ci acoperigul putea zbura in orice clip6,

iar furtuna o putea arunca in vdzduhul involburat al nopfii
qi s-o duci apoi cine qtie unde?

Meg tremura tot mai tare.

,,T\r ai vnrt camera de la mansardd!" iqi zise fircrdncenatd.

,,Iar mama te-a ldsat, fiindci egti cea mai mare. E un privi-

legiu, nu o pedeaps[."

- Nu, pe timp de furtunX nu-i niciun privilegiu! zise ea

cu voce tare.
Arunci pdtura la picioarele patului gi se ridic6' Pisoiul

se intinse tacticos gi o privi cu ochi mari qi inocenli'

- CulcS-te la locl ii zise Meg. Bucurd-te cd eqti doar un
pisoi qi nu un monstru ca mine!

Fata se privi in oglinda dulapului gi se strdmb6, dezve-

Iindu-qi dinlii acoperili de aparatul dentar. Cu un gest re-

flex, iqi potrivi ochelarii pe nas, iqi trecu mdna prin pinrl
castaniu deschis, zburlindu-l de ardta ca o mdturd. Oftd din

toli rdrunchii, un suspin ce mai cd acoperi vaietul vdntului.

Podeaua din scAnduri mari qi late era rece. VAntul p6-

trundea prin crApdturile pervazului, in ciuda ferestrei
duble, gi urla neobosit in hornurile casei. Jos, la parter,

Fortinbras, cAinele mare gi negru al familiei, incepu si
latre. Era speriat qi el, pesemne. Dar de ce? Fortinbras nu

ldtra niciodatd f6ri motiv.
DeodatS, iqi aminti ci, atunci cAnd fusese Ia poqtd si

ridice corespondenfa, lumea vorbea de un vagabond care

furase douisprezece ceargafuri de la doamna Buncombe,

nevasta polifistului. incd nu-I prinseserd gi poate cd acum

se indrepta spre casa lor singuraticd, aflatd pe un drum



Madeleine L'Engle

ldturalaic. Poate c6-i mai trebuirau ceargafuri. Meg nu dd-

duse prea multi atenlie disculiei despre vagabond, cici
pogtirila o intrebase, cu'un rAnjet mierog dacd aveau veqti
de la taicd-su.

Meg ieqi din cimirula ei gi igi croi drum printre um-
brele mansardei. Se lovi de masa de ping-pong. ,,O v6ndtaie
pe qold irni mai lipsea!" iqi zise.

Pe urmi se lovi de vechea ei casd pentru pdpuqi, de
cdlulul de lemn al lui Charles Wallace gi de trenuleful
electric aI gemenilor.

- De ce mi se-nt6mpld toate nr:mai mie? se rnpi m la un
urs mare de plug.

Cobori scdrile, se opri gi ascultd. Niciun zgonot din
camera lui Charles Wallace, aflatn in dreapta scdrilor. $i
niciun fognet din st6nga, din camera pdr'mfilo4 unde mama
dormea singurd in patul uriaq. Se duse in vdrfirl picioarelor
spre camera gemenilor, tot potrivindu-gi ochelarii pe nas,
de parci asta ar fi ajutat-o sd vadi mai bine i:n intuneric.
Dennys sfordia. Sandy mormii ceva despre baseball, apoi
amuli. Gemenii n-aveau nicio grijd pe lume. Nu erau
elevi de frunte, dar nici slabi. in general se mul{umeau
cu un lung qir de ,,bine", intre care mai scipau cdte un
,,foarte bine" sau ,,suficient". Atletici gi plini de forf5, erau
alergitori rapizi qi buni la multe sporturi. Cdnd se frceau
glume pe seama celor din familia Murry, nu erau niciodatd
despre Sandy sau Denays.

Ieqi din camera gemenilor qi mbori la parter, av6nd grijd
si evite treapta a qaptea care scfidia. Fortinbras nu mai
l6tra, Asta lnsemna ci nu era vaga.bondul, altfel Fort nu
s-ar fi oprit dacd era vreun strdin prin preqjrnd.

,,$i docd, totuqi, vine vagabondul? Daci are cuiit? N-avem
vecini, n-are cine sd ne audd, putem sd {ipdrn mult gi bine.
Nu i-ar p5sa nimdnui, oricum..."

Doarma Ce

,,Ia sd-mi fac ni$e cacao cu lapte", se hotirl Meg. 
'Jsta 

o si
md-nveseleascd un pic Ai, micar, daci vAntul smulge acope-

rigul, n-o sd fiu in pod sd md ia gi pe mine pe sus."

Lumina era deja aprinsd ln bucitdrie. A,qezat la mas6,

Chartes Wallace bea lapte gi mAnca pdine crr gem. PSrea tare

mic qi vulnerabil, clrm stiitea el acolo, singur, in bucitdria de

modi veche, un bnielel blond in piiama albastri, decoloratS"

bilnngdnindu-qi picioarele mult deasupra podelei.

- Salutl zise el vesel. Te-agteptam.

De sub masi, de la picioarele lui Charles Wallace, se ifi
gAtul zvelt gi negru al lui Fortinbras, care agtepta cum-

inte s6-i pice gi lui weo firirrrilure, dou6. O salutd pe Meg

intinzdndu-qi capul spre ea qi dAnd bucuros din coad5. Pe

Fortinbras ll gdsiserd pe prag, lntr-o noapte de iarn6, un
cifeluq pricijit, numai piele qi os, abandonat de cine gtie

cine. Erajumdtate setter englez, jumdtate ogar, aga le zisese

tata. Gralios gi intunecat, Fort avea o frumusele aparte.

- De ce n-ai venit sus? intrebi Meg vorbindu-i fratelui ei

de parcd erau de-o vdrstd- M-am speriat rdu de tot!

- E prea mult vAnt acolo ln pod, la tine, rdspunse bdie-

felul. $tiam c-o se cobori. Am pus lapte la lncdlzit. Cred c5-i

deja fierbinte.
Cum de qtia Charles Wallace intotdeauna ce era cu ea?

Cum igi dddea seama? Nu pdrea sd gtie, ori poate nu-i pdsa,

ce gdndeau Dennys sau Sandy. in schimb, li pl6cea sd le

scotoceascd minfile lui Meg gi mamei lor gi o fbcea cu o

precizie inspdimAntitoare.
Oare de frici vorbeau oamenii in qoaptd despre copilul

cel mai mic al familiei Murry? Ziceau cd nu era tocmai nor-
mal... ,,Oamenii deqtepfi au adesea copii anormali. Ceila$i
doi bdiefi par in reguld, copii draguli, dar feti{a aia urAficd
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qi bdiatul cel mic nu cred e5-s intregi la minte", auzise Meg
odatd pe cineva.

E adevdrat, Charles Wallace rar vorbea daci era cineva

ln preqjmd, aqa ci multi iqi inchipuiau cd i:rcd nu invdlase
sd vorbeascd. Dar era la fel de adevdrat ci nu vorbise deloc
pdnd pe la patru ani. Meg se albea de furie c6nd vedea cum
oamenii se holbau la Charles gi, cu un ,,!!!", cHcleau din cap

cu pirere de riu.

- Nu-!i face griji pentru Charles Wallace, ii spusese

odatd tata, chiar lnainte sd plece, Meg iqi amintea bine.
Nu-i nimic ln nereguld cu mintea lui. Doar cd face lucrurile
ln felul lui qi-n ritmul lui.

- Nu weau s-ajung6 un prost, ca mine, spusese Meg.

- Draga. mea, nu eqti deloc proastd, nici g6nd de aga

ceva! o liniqtise tata. Epti ca Charles Wallace. Dezvoltarea
ta are propriul ei ritm, pur qi simplu nu e ca a altor copii.

- $i de unde gtii, md rog? intrebase Meg. De unde qtii
ci nu-s proastS? Sau zici aga doar pentru cE mi iubegti?

- Te iubesc, dar nu de asta-fi spun ci gtiu. Eu qi mama

!i-am frcut o serie de teste...
Da, aga era. Meg iqi ddduse seama ci unele dintre ,jocu-

rile" pe care le jucase cu pdrinlii ei erau un fel de teste gi

cd fuseserd mai mult pentru ea gi pentru Charles Wallace

decAt pentru gemeni.

- Teste de inteligenfd?

- Da, unele dintre ele.

- $i e bun coeficientul meu?

- Foarte bun.

- CAt e?

- N-am sd-!i spun. Dar poli fi sigurd cd atdt tu, cdt 9i
Charles Wallace veli putea face aproape orice vrefi cdnd
ve{i fr mari. Stai numai sd-nceapd Charles Wallace sd

vorbeascd qi-o sd vezi!

Doamna Ce

Cdtd dreptate avusese, cu toate cE plecase lnainte ca

frdliorul ei sd inceapd sd vorbeascd. Charles se pornise firtr-o
buni zi, direct in propozitii complete, sdrind peste etapa
gdnguritului de bebelug. ,,Ce mdndru ar fi fost tata de el!"

- Ia vezi dacd n-a fiert laptele, ii spuse Charles Wallace,

cu o pronuntie corectd qi mai clari decAt a multor copii de

cinci ani. $tii cd nu-!i place cu caimac!

- Ai pus de doud ori mai mult decdt era nevoie! zise

Meg aruncdnd o privire in ibric.
Charles Wallace incuviinfd cu senindtate:

- M-am gdntlit ce poate vrea qi mama.

- Ce si weau? se auzi vocea mamei din pragul bucdGriei.

- Cacao cu lapte, spuse Charles Wallace. Vrei gi un
sendvig cu lebdr gi branze topitd? iii fac cu plicere, daci vrei.

- Mi-ar plEcea, da, zise doamna Murry, dar pot sd-mi
fac qi singurd daci egti ocupat.

- Niciun deranj! spuse Charles Wallace.

Se dddu jos de pe scaun gi se indreptd spre frigider, cu
paqi mdrunfi qi moi ln pijamalele lui combinezon, ca o
pisiculd merg6nd pe pernite.

- Tu, Meg? Sendvig?

- Da, mersi, rdspunse Meg. Dar nu cu lebdr. Avem rogii?

Charles Wallace se uitd in lada cu legume din frigider:

- Da, una. Mami, pot s-o pun pe toati pe sendviqul lui
Med

- Nici c-ai putea s-o pui lntr-un loc mai bun! rdspunse
doamna Murry zAmbind. Vorbegte mai incet, Charles, dacd

nu vrei sd te trezegti cu gemenii aiei.

- Nuuu, pulind uclusiuitatel zise Charles Wallace. Noul
meu cuvAnt pentru azi! Impresionant, nu?

- Nemaipomenit! spuse doamna Murry. Meg vino sd-!i
vdd un pic vdndtaia!
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Meg ingenunche Ia picioarele mamei. Lumina gi cdldura

bucdtiriei o linigtiserd gi uitase de fricile din mansardd.

Ibricrrl cu cacao rdspAndea o aromd delicioasd' Pe pervazul

ferestrei infloriserd muqcatele, iar pe masd era un buchet de

crizanteme mici, galbene. Perdelele roqii, crr modele geome-

trice verzi qi albastre, erau trase qi ddrleau inciperii un aer

vesel. Soba torcea ca un motan mare 9i somnoros. Afar6,

vAntul singuratic lncd izbea zidurile caFei' dar, ln atmos-

fera caldd gi familiari a bucdtiriei, furia rafalelor, care o

ingrozise pe Meg sus la mansardE, pdrea imbldnzitii acum.

Sub scaunul doamnei Murry, Fortinbras cdscd mu$umit.
Doamna Mu4y atinse ugor obrazul vdndt al lui Meg.

Fetila o privi, pe jumdtate ursuzd, pe jumdtate cu admiralie.

Nu era uqor sd ai o mamd care era nu doar om de gtiirfd"
ci gi o adevdratd frumusele. Pdrul roqu ca focul al doam-

nei Murry, pielea albi ca laptele qi ochii violeli' cu gene

lungi qi negre, erau gi rnai spectaculoase in comparafie cu

trdsdturile de-a dreptul banale ale fiicei sale. P6rul lui Meg

fusese cat de cat acceptabil atAta weme cdt il purtase lmple-

tit ln codile. CAnd lncepuse liceul ins6, se tunsese scurt gi

acum se luptau amAndoui, gi ea qi maicd-sa, sd-I arndeze

cumva" dar o parte se incipdlana sd se onduleze, pe c6nd

cealaltd rdmdnea complet dreaptd, aqa cd ardta mult mai

rdu decdt lnainte.

- Nu prea gtii ce-nseamni moderafia, draga mea, nu-i
aga? intrebi doamna Murry. O bund misurd in toate' asta

inseamnd, ceva ce md tem cd n-ai sd-nvefi weodatd. Ce

vdndtaie urdtd !i-a fbcut Henderson! Apropo, dupi ce te-ai

dus la culc-are, a sunat maicd-sa si se pldngi cd l-ai lovit
rdu. I-am zis cd, din moment ce e cu un an mai mare 9i cu

vreo zece kilograme mai greu decit tine, eu ar trebui si md

pldng. Dar a linut-o pe-a ei, cum cd tu egti de vind.

Doamna Ce

- Depinde cum pui problema, zise Meg. De obicei oame-
nii zic ci-i vina mea, indiferent cum s-au intdmplat lucruri-
le. Ba chiar gi dacd n-am avut nimic dea face cu situalia. imi
pare rdu cd m-am bdtut cu el. A fost o sdptimAnd groaznici
gi am numai gdnduri negre.

Doamna Murry ii m6ngAie bl6nd cdpgorul zburlit:

- De ce atdtea gdnduri negre?

- Urdsc bi fiu ciudata gcolii! rispunse Meg. $i nici lui
Sandy qi Dennys nu le e ugor. Nu qtiu dacd ei chiar sunt ca
toli ceila$i sau doar se prefac foarte bine. incerc qi eu sd
md prefac, dar n-ajuti la nimic.

- Tu egti mult prea onestd ca sd fii in stare sd pretinzi
ci egti.. . cine nu egti, spuse doamna Murry. imi pare rdu,
Meglet. Poate cd tata te-ar fi ajutat cumva, de-ar fi fost aici.
Eu, una" nu cred c6 pot face nimic, va trebui si te descurci
singurd o weme. Peste ceva timp, totul fi se va pdrea mai
uqor.,, Dar asta nu te-ajuti cu nirnis 4sum, 1uf

- Dacd n-ag fi atdt de urdti... Dac-aq fi clragu{6 ca tine. . .

- Mama nu-i deloc drdgufa, e frumoasd! anunld Charles
Wallace, feliind bucata de lebir. $i pun pariu cd era ur6td
riu la vArsta ta.

- CAtn dreptate ai! aprobi doamna Murry Pesbe o vreme,
Meg...

- MamE, vrei qi salatd pe sendvig? intrebi Charles
Wallace.

- Nu, mulfumesc.
Bdiefelul tdie frumos sendviqul, il puse pe o farfurie pe

care i-o aqezd mamei in fa!d.

- Vine imediat gi-al tdu, Meg! Cred cd trebuie si vor-
besc cu doamna Ce despre tine.

- Cine-i doamna Ce?

- Deocamdati este o chestie erclusiuistd, zise Charles
Wallace. Sd-ti pun qi sare cu aromd de ceapd?
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- Da, mersi.

- De Ia ce vine Ce? intrebi doamna Murry.

-.Asta-i 
numele ei, rdspunse Charles Wallace. $tii casa

veche din pddure, cu acoperig de figld, de care nu se apropie

copiii cd zic cd-i bdntuitd? Acolo locuiesc ele!

- Ele? se mird Meg.

- Doamna Ce gi cele doud prietene ale ei. Md plimbam
pe acolo cu Fortinbras acum vreo doud zile, c6nd tu 9i ge-

menii er4i Ia gcoal6. Ne place sd ne plimbdm prin pidure'
qtii. Fort s-a luat dupd o veverild, iar eu m-am dus dupd eI'

binelnfeles. A,qa am ajuns la casa bantuitd. Se poate zice

cd ne-am intdlnit din intdmPlare.

- Bine, dar nu locuiegte nimeni acolo, zise Meg nedu-

meritd.

- Ba da, doamna Ce qi prietenele eil Sunt foarte pldcute.

- De ce nu rni-ai zis nimic despre asta pAni acum? ln-
trebi doamna Murry. $tii bine cd n-ai voie si pleci de-acasd

fErd si ceri voie, Charles!

- $tiu, spuse Charles. De asta nici nu !i-am povestit.

Am fugit dupd Fortinbras frrd sd mi g6ndesc. $i pe urmd
am hotdrdt c5... in fine, mi-am zis cd-i mai bine si le pistrez
pentru weo urgenfd.

O palS ndprasnicd de v6nt se izbi de casi qi o cutremurd
din temelii qi, deodat6, ploaia incepu se biciuie ferestrele.

- Nu-mi place vdntul Ssta! spuse Meg nelini9fite.

- O sd zboare ceva figle de pe casd, asta-i clar! spuse

doamna Murry. Dar casa asta a rezistat vreme de aproape

doui sute de ani, Meg md g6ndesc cd mai tine un pic. Dealul

nostru a finut piept multor furtuni.

- Dar dsta-i uragan! se tdngui Meg. Aqa au zis la radio,

cd-i uragan!

- E octombrie, spuse doamna Murry. De obicei sunt
furtuni in octombrie.

Doarnna Ce

Cdnd Charles li lntinse lui Meg farfuria cu sendviqul,
Fortinbras iegi de sub scaun. Scoase un m6rAit lung gutu-
ral qi vdzurd cu tolii cum blana intunecatd i se zbArleqte
incet. Lui Meg i se ftcu pielea de gdini.

- Ce-i? intrebd ea alarmatd.
Fortinbras se uita lintd la uqa care dddea din bucdtdrie

in laboratorul doamnei Murry, amenajat in vechea ldptdrie
din piatr6. Iar dincolo de laborator, era o cimard din care
se putea ieqi direct afard. Doamna Murry se strdduise sd-i
invele pe copii si intre in casd prin garaj sau pe uga princi-
pali, aga cE de obicei nu intra nimeni pe acolo. Fortinbras,
insd, mdrdia chiar la uqa laboratorului, nu la cea dinspre
garaj.

- Mdmd, sper ci n-ai uitat cine qtie ce substanfe chi-
mice urdt mirositoare fierbAnd pe arzitorul Bunsen, zise
Charles Wallace.

Doamna Murry se ridicd:

- Nu, dar ar fi bine sd mi duc si vdd ce-l supdrd pe Fort.

- Vagabondul! Sigu.r e vagabondul! zise Meg tulburatd.

- Ce vagabond? lntrebd Charles Wallace.

- Vorbeau azi drtp -aniazd la pogti cum ci un vaga-
bond i-a firrat cearqafurile doamnei Buncombe.

- Atunci sd fim cu ochii pe fe{ele de pernd, spuse doamna
Murry amuzatd. intr-o noapte ca asta, cred cd nici vagabonzii
nu rdtdcesc pe-afard, Meg.

- Ba poate cd tocmai de-aia esfe afard gi cautd addpost
ca sd nu rnai fie pe-afard! se vditd Meg.

- in cazul dsta, i.am putea oferi hambarul pdnd rlimi-
neatd, spuse doamna Murry qi se lndrepti hotdrAtd spre ugd.

- Vin cu tine! zise Meg cu o voce asculiti.

- Nu, Meg, rdmdi cu Charles gi mdndncd-fi sendvigul!

- Si mdn6nc, auzi! exclamd fetila dupi ce doamna
Murry iegise. Parci de mdncat imi arde mie acum!
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