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Doamna Ce

Era o noapte intunecaté gi furtunocasa.

in dormitorul ei de la mansardi, infofolit3 intr-o patura
veche, facutd din petice colorate cusute intre ele, Margaret
Murry stitea pe marginea patului gi se uita la copacii care
se incovoiau sub biciul nemilos al vantului. Dincolo de co-
paci, norii goneau pe cerul noptii. Din cand in cénd, franturi
de luni riazbiteau printre ei, aruncdnd pe paméant umbre
fantomatice, prinse intr-un dans nebunesc.

Casa se cutremura.

inf'ag:uraté in péturd, Meg tremura §i ea.

De obicei nu-i era frici de vremea rea. ,,Nu-i vorba doar de
vreme“, isi zise ea. ,Vremea doar a pus capac la toate. Mie
mi-a pus capac. Vremea i-a pus capac lui Meg Murphy, care
face totul anapoda...“

Scoala... Totul era aiurea la gcoald. Ajunsese printre
ultimii din clasi. In dimineata aceea, unul dintre profesorii
ei o dojenise:

— Serios, Meg, nu pricep cum un copil cu périnti eminenti,
ca ai tdi, poate avea note atit de proaste! Dacé nu reugesti
sd le indrepti un pic, va trebui s te las corigenta.

in pauza de pranz, se luase la hartd, incercénd sé uite
vorbele profesorului, dar o colega i-o trantise verde-n fati:
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Madeleine L'Engle

— Poate nu te-ai prins, da’ s-a terminat primara! Ce-ai
de te porti ca o piticé de clasa int4i?

Iar in drum spre casé, un coleg spusese ceva despre
Hfratiorul dla idiot” al ei. Lui Meg atata ii trebuise si auda:
aruncase manualele cét colo pe marginea drumului gi ta-
bardse pe biiat. Ajunsese acasa cu bluza rupté si un ochi
invinetit.

Sandy si Dennys, fratii ei gemeni, care aveau zece ani,
se Intorsesera de la gcoald cu vreo ord inaintea ei. Cand o
vazuré in ce hal era, ii spuserd scérbiti:

— Ce-ar fi sd lagi bataia in grija noastra?

,0 delincvents, asta sunt®, isi spuse Meg posomorata.
»Asa o sd zicd. Nu mama, ci... ei. Toti ceilalti... De-ar fi
tata aici...”

Dar incé nu se putea gindi la taici-su fara sé-i dea lacri-
mile. Numai maici-sa era in stare sé spuna firesc: ,,Cand
se-ntoarce tatél vostru...“

De unde sa se-ntoarca? i cAnd? Sigur maici-sa stia ca
lumea barfea. Nu se putea si n-o doara cand auzea rautétile
alea, aga cum o durea si pe ea. Doar ci maici-sa nu lisa sa
se vada. Nimic nu tulbura seninétatea chipului ei.

»De ce nu pot si eu?” se intrebd Meg. ,,De ce trebuie sa
ardt totul?“

Véantul zgaltaia nemilos fereastra. Meg isi strdnse mai
bine patura in jurul trupului. incolicit pe o perna, pisoiul
gri, pufos, cisca, aratdndu-si limbuta roz, apoi se cuibari
mai bine gi adormi la loc.

Toatd lumea dormea. Toaté lumea, mai putin Meg. Pana
si Charles Wallace, ,fratiorul idiot“, care, in mod ciudat, de
obicei stia negregit cand sora lui era treazé gi tristd si urca
tiptil scirile pAna la camera ei. Dar acum péné gi Charles
Wallace dormea...

Doamna Ce

Cum de puteau sa doarma linigtiti? La radio se difuzasera
toat# ziua avertismente de uragan. Cum de putuseri s-o lase
singuri acolo, in mansardd, in patul ei subred, cu cadru de
alama, cind stiau ci acoperigul putea zbura in orice clipa,
iar furtuna o putea arunca in vizduhul involburat al noptii
si s-0 ducé apoi cine stie unde?

Meg tremura tot mai tare.

,Tu ai vrut camera de la mansarda!“ isi zise incréncenata.
Jar mama te-a lisat, fiindca esti cea mai mare. E un privi-
legiu, nu o pedeapsa.”

— Nu, pe timp de furtuni nu-i niciun privilegiu! zise ea
cu voce tare.

Arunci patura la picioarele patului gi se ridici. Pisoiul
se intinse tacticos si o privi cu ochi mari i inocenti.

— Culcé-te la loc! ii zise Meg. Bucuri-te cé esti doar un
pisoi i nu un monstru ca mine!

Fata se privi in oglinda dulapului si se stramba, dezve-
lindu-gi dintii acoperiti de aparatul dentar. Cu un gest re-
flex, isi potrivi ochelarii pe nas, i§i trecu ména prin parul
castaniu deschis, zburlindu-1 de ar#ta ca o matura. Ofta din
toti rarunchii, un suspin ce mai ci acoperi vaietul vantului.

Podeaua din scAnduri mari gi late era rece. Vantul pa-
trundea prin cripéturile pervazului, in ciuda ferestrei
duble, si urla neobosit in hornurile casei. Jos, la parter,
Fortinbras, cdinele mare si negru al familiei, incepu sa
latre. Era speriat si el, pesemne. Dar de ce? Fortinbras nu
latra niciodata fara motiv.

Deodatd, isi aminti cd, atunci cand fusese la pogta sa
ridice corespondenta, lumea vorbea de un vagabond care
furase doussprezece cearsafuri de la doamna Buncombe,
nevasta politistului. Inca nu-1 prinseseri si poate ci acum
se indrepta spre casa lor singuratics, aflatd pe un drum
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laturalnic. Poate c&-i mai trebuiau ceargafuri. Meg nu da-
duse prea multa atentie discutiei despre vagabond, céci
postarita o intrebase, cu un ranjet mieros, daci aveau vegti
de la taici-su.

Meg iesi din cAmaéruta ei §i igi croi drum printre um-
brele mansardei. Se lovi de masa de ping-pong. ,,O vanéataie
pe sold imi mai lipsea!” isi zise.

Pe urma se lovi de vechea ei cas#d pentru pépusi, de
calutul de lemn al lui Charles Wallace si de trenuletul
electric al gemenilor.

— De ce mi se-ntamplé toate numai mie? se rafoi ea laun
urs mare de plus.

Cobori scérile, se opri si ascultd. Niciun zgomot din
camera lui Charles Wallace, afiatd in dreapta scarilor. $i
niciun fognet din stanga, din camera parintilor, unde mama
dormea singuré in patul urias. Se duse in varful picioarelor
spre camera gemenilor, tot potrivindu-si ochelarii pe nas,
de parca asta ar fi ajutat-o si vada mai bine in intuneric.
Dennys sfordia. Sandy mormai ceva despre baseball, apoi
amuti. Gemenii n-aveau nicio grija pe lume. Nu erau
elevi de frunte, dar nici slabi. In general se multumeau
cu un lung sir de ,bine“, intre care mai scipau céte un
»foarte bine“ sau ,suficient”. Atletici si plini de forta, erau
alergéatori rapizi i buni la multe sporturi. Cand se faceau
glume pe seama celor din familia Murry, nu erau niciodata
despre Sandy sau Dennys.

Iesi din camera gemenilor i cobori la parter, avind grija
sd evite treapta a saptea care scirtéia. Fortinbras nu mai
latra. Asta insemna ci nu era vagabondul, altfel Fort nu
s-ar fi oprit daci era vreun striin prin preajma.

w91 dacd, totusi, vine vagabondul? Daci are cutit? N-avem
vecini, n-are cine sé ne auda, putem sé tipim mult gi bine.
Nu i-ar pdsa niménui, oricum...“
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,Ja si-mi fac niste cacao cu lapte“, se hotari Meg. ,,Astaosa
mi-nveseleasci un pic gi, mécar, dacé vantul smulge acope-
rigul, n-o s fiu in pod sé maé ia gi pe mine pe sus.“

Lumina era deja aprinsa in bucétérie. Agezat la masa,
Charles Wallace bea lapte i ménca paine cu gem. Pérea tare
mic si vulnerabil, cum stéitea el acolo, singur, in bucitaria de
moda veche, un baietel blond in pijama albastra, decoloratd,
bilinginindu-gi picioarele mult deasupra podelei.

— Salut! zise el vesel. Te-agteptam.

De sub masi, de la picioarele lui Charles Wallace, se iti
gatul zvelt si negru al lui Fortinbras, care agtepta cum-
inte sd-i pice gi lui vreo firimitura, doud. O salutd pe Meg
intinzandu-si capul spre ea gi dand bucuros din coadi. Pe
Fortinbras il gisiserid pe prag, intr-o noapte de iarni, un
catelus pricdjit, numai piele si os, abandonat de cine gtie
cine. Era jumitate setter englez, jumétate ogar, asa le zisese
tata. Gratios gi intunecat, Fort avea o frumusete aparte.

— De ce n-ai venit sus? intreba Meg, vorbindu-i fratelui ei
de parci erau de-o varstd. M-am speriat riu de tot!

— E prea mult vant acolo in pod, la tine, réaspunse béie-
telul. Stiam c-o si cobori. Am pus lapte la incalzit. Cred cé-i
deja fierbinte.

Cum de stia Charles Wallace intotdeauna ce era cu ea?
Cum igi diidea seama? Nu pérea si gtie, ori poate nu-i pésa,
ce gindeau Dennys sau Sandy. in schimb, ii plicea si le
scotoceascd mintile lui Meg si mamei lor si o ficea cu o
precizie inspdimantitoare.

Oare de fricd vorbeau oamenii in goapta despre copilul
cel mai mic al familiei Murry? Ziceau cd nu era tocmai nor-
mal... ,,Oamenii destepti au adesea copii anormali. Ceilalti
doi baieti par in regula, copii dréguti, dar fetifa aia uratica
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si biiatul cel mic nu cred ci-s intregi la minte®, auzise Meg
odata pe cineva.

E adevirat, Charles Wallace rar vorbea daci era cineva
in preajmai, aga cd multi isi inchipuiau ¢ incd nu invatase
sé vorbeasci. Dar era la fel de adevarat cd nu vorbise deloc
péani pe la patru ani. Meg se albea de furie cdnd vedea cum
oamenii se holbau la Charles si, cu un ,{tt“, dddeau din cap
cu péarere de rau.

— Nu-ti face griji pentru Charles Wallace, ii spusese
odaté tata, chiar inainte si plece, Meg isi amintea bine.
Nu-i nimic in nereguld cu mintea lui. Doar ca face lucrurile
in felul lui si-n ritmul lui.

— Nu vreau s-ajungi un prost, ca mine, spusese Meg.

— Draga mea, nu esti deloc proasta, nici gind de aga
ceva! o linigtise tata. Egti ca Charles Wallace. Dezvoltarea
ta are propriul ei ritm, pur si simplu nu e ca a altor copii.

— Si de unde stii, méa rog? intrebase Meg. De unde stii
cé nu-s proasti? Sau zici asa doar pentru cd ma iubegti?

— Te iubesc, dar nu de asta-ti spun cé gtiu. Eu gi mama
ti-am facut o serie de teste...

Da, aga era. Meg isi diduse seama ci unele dintre ,,jocu-
rile“ pe care le jucase cu périntii ei erau un fel de teste i
cii fuseserd mai mult pentru ea gi pentru Charles Wallace
decit pentru gemeni.

— Teste de inteligenta?

— Da, unele dintre ele.

— Si e bun coeficientul meu?

— Foarte bun.

— Cat e?

— N-am s#-ti spun. Dar poti fi siguré cé atét tu, cat si
Charles Wallace veti putea face aproape orice vreti cAnd
veti fi mari. Stai numai sd-nceapad Charles Wallace sa
vorbeasci si-o si vezi!
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Cata dreptate avusese, cu toate cé plecase inainte ca
fratiorul ei sd inceapé sé vorbeascé. Charles se pornise intr-o
buni zi, direct in propozitii complete, sirind peste etapa
ganguritului de bebelus. ,,Ce méandru ar fi fost tata de el!“

— Ia vezi dacé n-a fiert laptele, ii spuse Charles Wallace,
cu o pronuntie corectd gi mai clara decat a multor copii de
cinci ani. Stii ca nu-ti place cu caimac!

— Ai pus de doud ori mai mult decat era nevoie! zise
Meg aruncénd o privire in ibric.

Charles Wallace incuviintd cu seninétate:

— M-am géndit ci poate vrea gi mama.

— Ce si vreau? se auzi vocea mamei din pragul bucatariei.

— Cacao cu lapte, spuse Charles Wallace. Vrei gi un
sendvis cu lebar si branza topita? iti fac cu plicere, dacs vrei.

— Mi-ar plicea, da, zise doamna Murry, dar pot sa-mi
fac si singura daca egti ocupat.

— Niciun deranj! spuse Charles Wallace.

Se dédu jos de pe scaun i se indrepta spre frigider, cu
pasi marunti gi moi in pijamalele lui combinezon, ca o
pisicutd mergénd pe pernite.

— Tu, Meg? Sendvis?

— Da, mersi, rdaspunse Meg. Dar nu cu lebér. Avem rogii?

Charles Wallace se uita in lada cu legume din frigider:

— Da, una. Mama4, pot s-o pun pe toata pe sendvigul lui
Meg?

— Nici c-ai putea s-o pui intr-un loc mai bun! raspunse
doamna Murry zdmbind. Vorbeste mai incet, Charles, daca
nu vrei si te trezegti cu gemenii aici.

— Nuuu, putina exclusivitate! zise Charles Wallace. Noul
meu cuvant pentru azi! Impresionant, nu?

— Nemaipomenit! spuse doamna Murry. Meg, vino sé-ti
vad un pic vanataia!
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Meg ingenunche la picioarele mamei. Lumina i cdldura
bucatiriei o linistisers si uitase de fricile din mansarda.
Tbricul cu cacao riaspandea o aromd delicioasé. Pe pervazul
ferestrei inflorisera mugcatele, iar pe masé era un buchet de
crizanteme mici, galbene. Perdelele rosii, cu modele geome-
trice verzi si albastre, erau trase si dideau incaperii un aer
vesel. Soba torcea ca un motan mare si somnoros. Afara,
véantul singuratic inca izbea zidurile casei, dar, in atmos-
fera caldi si familiard a bucatariei, furia rafalelor, care o
ingrozise pe Meg sus la mansarda, pirea imblanzitd acum.
Sub scaunul doamnei Murry, Fortinbras céscd mul{umit.

Doamna Murry atinse ugor obrazul vanét al lui Meg.
Fetita o privi, pe jumétate ursuza, pe jumétate cu admiratie.
Nu era ugor sd ai o mamd care era nu doar om de stiinta,
ci si 0 adeviiratd frumusete. Pérul rogu ca focul al doam-
nei Murry, pielea albi ca laptele si ochii violeti, cu gene
lungi si negre, erau si mai spectaculoase in comparatie cu
trasiturile de-a dreptul banale ale fiicei sale. Parul lui Meg
fusese cét de cét acceptabil atdta vreme ct il purtase imple-
tit in codite. Cand incepuse liceul insé, se tunsese scurt gi
acum se luptau améandoua, si ea si maicé-sa, sé-l aranjeze
cumva, dar o parte se incipitina si se onduleze, pe cind
cealaltd rdmAnea complet dreaptd, asa cd ardta mult mai
rau decat inainte.

— Nu prea stii ce-nseamné moderatia, draga mea, nu-i
asa? intrebd doamna Murry. O bund masura in toate, asta
inseamnd, ceva ce méi tem ca n-ai sé-nveti vreodatd. Ce
vAndtaie uraté ti-a ficut Henderson! Apropo, dupd ce te-ai
dus la culcare, a sunat maicii-sa si se planga cd l-ai lovit
riu. I-am zis cd, din moment ce e cu un an mai mare i cu
vreo zece kilograme mai greu decét tine, eu ar trebui sd ma
plang. Dar a {inut-o pe-a ei, cum cé tu esti de vina.
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— Depinde cum pui problema, zise Meg. De obicei oame-
nii zic ¢d-1 vina mea, indiferent cum s-au intdmplat lucruri-
le. Ba chiar si daci n-am avut nimic de-a face cu situatia. fmi
pare rau cd m-am batut cu el. A fost o siptdmana groaznici
si am numai ganduri negre.

Doamna Murry ii mangéaie bland capsorul zburlit:

— De ce atatea ganduri negre?

— Urdsc sa fiu ciudata scolii! rdspunse Meg. Si nici lui
Sandy gi Dennys nu le e ugor. Nu gtiu daci ei chiar sunt ca
toti ceilalti sau doar se prefac foarte bine. Incerc si eu si
ma prefac, dar n-ajuté la nimic.

— Tu esti mult prea onesta ca sa fii in stare sa pretinzi
cd esti... cine nu esti, spuse doamna Murry. fmi pare rau,
Meglet. Poate ca tata te-ar fi ajutat cumva, de-ar fi fost aici.
Eu, una, nu cred cé pot face nimic, va trebui sa te descurci
singuréa o vreme. Peste ceva timp, totul {i se va pirea mai
ugor... Dar asta nu te-ajuté cu nimic acum, nu?

— Dacé n-ag fi atat de urata... Dac-ag fi draguta ca tine...

— Mama nu-i deloc dragutd, e frumoasd! anunti Charles
Wallace, feliind bucata de lebar. $i pun pariu cd era urata
réu la varsta ta.

— Cata dreptate ai! aproba doamna Murry. Peste o vreme,
Meg...

— Mama, vrei si salatd pe sendvis? intrebd Charles
Wallace.

— Nu, multumesc.

Baietelul taie frumos sendvigul, il puse pe o farfurie pe
care i-o agezd mamei in fata.

— Vine imediat gi-al tdu, Meg! Cred ci trebuie sa vor-
besc cu doamna Ce despre tine.

— Cine-i doamna Ce?
— Deocamdata este o chestie exclusivistd, zise Charles
Wallace. Sé-ti pun si sare cu aroma de ceapé?
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— Da, mersi.

— De la ce vine Ce? intreba doamna Murry.

— Asta-i numele ei, rispunse Charles Wallace. $tii casa
veche din padure, cu acoperis de tigl3, de care nu se apropie
copiii cé zic ca-i bantuita? Acolo locuiesc ele!

— Ele? se mira Meg.

— Doamna Ce si cele doud prietene ale ei. Ma plimbam
pe acolo cu Fortinbras acum vreo doud zile, cind tu i ge-
menii erati la scoald. Ne place sd ne plimbdm prin padure,
stii. Fort s-a luat dupd o veverita, iar eu m-am dus dupa el,
bineinteles. Asa am ajuns la casa bantuitd. Se poate zice
ci ne-am intalnit din intdmplare.

— Bine, dar nu locuieste nimeni acolo, zise Meg nedu-
merita.

— Ba da, doamna Ce si prietenele ei! Sunt foarte placute.

— De ce nu mi-ai zis nimic despre asta pana acum? in-
treba doamna Murry. Stii bine cé n-ai voie sé pleci de-acasa
fira si ceri voie, Charles!

— Stiu, spuse Charles. De asta nici nu fi-am povestit.
Am fugit dupi Fortinbras fara si mé gindesc. $i pe urma
am hotérat ci... in fine, mi-am zis ci-i mai bine s3 le pastrez
pentru vreo urgenta.

O pald niprasnici de vant se izbi de casé si o cutremura
din temelii gi, deodatd, ploaia incepu sa biciuie ferestrele.

— Nu-mi place vantul dsta! spuse Meg nelinigtita.

— O si zboare ceva tigle de pe casa, asta-i clar! spuse
doamna Murry. Dar casa asta a rezistat vreme de aproape
doui sute de ani, Meg, mi gandesc ci mai tine un pic. Dealul

nostru a tinut piept multor furtuni.

— Dar &sta-i uragan! se tdngui Meg. Asa au zis la radio,
cé-i uragan!

— E octombrie, spuse doamna Murry. De obicei sunt
furtuni in octombrie.
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Cénd Charles ii intinse lui Meg farfuria cu sendvigul,
Fortinbras iegi de sub scaun. Scoase un mérait lung, gutu-
ral gi vdzura cu totii cum blana intunecaté i se zbarlegte
incet. Lui Meg i se facu pielea de gaina.

— Ce-i? intreba ea alarmata.

Fortinbras se uita tint4 la usa care dddea din bucatarie
in laboratorul doamnei Murry, amenajat in vechea laptérie
din piatra. Iar dincolo de laborator, era o cimara din care
se putea iesi direct afard. Doamna Murry se straduise sé-i
invete pe copii sd intre in casé prin garaj sau pe uga princi-
pald, aga cé de obicei nu intra nimeni pe acolo. Fortinbras,
insd, maraia chiar la usa laboratorului, nu la cea dinspre
garaj.

— Mama, sper cé n-ai uitat cine gtie ce substante chi-
mice urat mirositoare fierbiand pe arzitorul Bunsen, zise
Charles Wallace.

Doamna Murry se ridica:

— Nu, dar ar fi bine s ma duc sa vad ce-1 supéra pe Fort.

— Vagabondul! Sigur e vagabondul! zise Meg tulburata.

— Ce vagabond? intreba Charles Wallace.

— Vorbeau azi dupd-amiaza la postd cum ca un vaga-
bond i-a furat cearsafurile doamnei Buncombe.

— Atunci sa fim cu ochii pe fetele de perné, spuse doamna
Murry amuzati. Intr-o noapte ca asta, cred ci nici vagabonzii
nu ratacesc pe-afara, Meg.

— Ba poate cé tocmai de-aia este afara gi cautd addpost
ca s nu mai fie pe-afard! se vaitd Meg.

— In cazul asta, i-am putea oferi hambarul pani dimi-
neatd, spuse doamna Murry i se indrepté hotérata spre uga.

— Vin cu tine! zise Meg cu o voce ascutita.

— Nu, Meg, rdméi cu Charles si manéanca-{i sendvisul!

— Sa ménénc, auzi! exclama fetita dupéd ce doamna
Murry iegise. Parcd de méincat imi arde mie acum!
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